


Toute la culture – 15 décembre 2018
« Un dieu un animal », transposition enivrante d’un texte splendide

En portant à la scène les mots pleins de souffle de Jérôme Ferrari, l’équipe conduite par la Compagnie Espace Commun signe un spectacqui 
suggère beaucoup, avec brio. A voir un soir encore à l’Atelier du Plateau, avant sa tournée dans les écoles d’Essonne.
Pour celui qui ne connaît pas les romans de Jérôme Ferrari, Prix Goncourt pour Le Sermon sur la chute de Rome, l’écoute de cette 
adaptation d’Un dieu un animal peut apparaître comme une révélation : on y découvre un style fort, qui rend les mots habités par un souffle 
physique et impressionnant, et sait faire surgir des paysages crus et beaux au détour des phrases.
Le récit de ce texte narratif s’attache à un homme encore jeune, de retour en Corse après de dramatiques aventures en tant que 
mercenaire pendant la Guerre d’Irak. Et à son monde natal qu’il essaye de reconstituer, quand son esprit ne vagabonde pas du côté des 
envies de mort… Cet argument se trouve magnifiquement transfiguré par le style d’écriture, et par la capacité de l’auteur à se montrer 
jusqu’au-boutiste dans les situations qu’il décrit.
Chance : les deux interprètes de l’adaptation proposée par la Compagnie Espace Commun trouvent la parfaite hauteur pour s’approprier 
ces mots. Ils ancrent tous deux leurs corps à la présence impressionnante dans cette matière textuelle vaste et très vivante, et l’incarnent 
avec beaucoup d’humanité et de force. Lorsque Martin Nikonoff passe d’une temporalité à l’autre, de l’enfance aux crimes commis, de la 
Corse à l’Irak, de ses ravages intérieurs au destin d’un poète décapité, il convoque une foule d’images, de façon limpide, sans rien forcer.
Quand Ambre Pietri raconte le chemin fait par l’amour de jeunesse du personnage principal, elle impressionne par son énergie et par la 
tristesse sourde qui l’anime. Ces deux interprètes parviennent à suggérer une impressionnante foule de mondes et de thèmes, contenus 
dans le roman, et prêts à faire vibrer les sentiments et la réflexion.
Simplicité et évocation
Frontale, simple, très évocatrice, la mise en scène de Julien Fisera évite de montrer, et convoque des effets très simples qui suffisent à 
faire voyager, avec la musique bien dosée d’Olivier Demeaux en arrière-plan. Le travail sur la lumière (due à Kelig Le Bars), suggère ainsi 
les atmosphères à coups de glissements infimes. Dans ce cadre, ce récit tiré des pages écrites par Jérôme Ferrari devient une fable vaste, 
aux scènes terriblement humaines, aux thèmes bien actuels. Et dans un espace comme celui du Centre dramatique de quartier L’Atelier 
du Plateau (situé dans le 19e à Paris), le décor sobre qui encadre ces interprètes, jouant proches du public, participe au sentiment de 
communion et d’identification. D’ailleurs, à leur entrée sur scène au départ (au sein de l’espace imaginé par François Gauthier-Lafaye), les 
deux comédiens s’adressent à nous, à la première personne. Contant deux-trois souvenirs sont on ne sait s’ils sont tirés du livre, eux…
Et le spectacle, prévu en grande partie pour être joué dans un cadre scolaire, fait au final une impression profonde : les scènes qu’il peint 
restent en mémoire. Elles parlent à notre humanité, tant et si bien qu’on les garde en tête, pour les recroiser un jour dans nos pensées, sans 
doute.  Cette pièce va tourner, dans les semaines à venir, dans les théâtres et dans de nombreux établissements scolaires.
Geoffrey Nabavian
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Festival Avignon Off – Théâtre du Train bleu – Un 
dieu un animal de Jérôme Ferrari (Edit. Actes Sud, 
Arles, 2009), adaptation et mise en scène de 
Julien Fisera. 
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Festival	Avignon	Off	–	Théâtre	du	Train	bleu	–	Un	dieu	un	animal	de Jérôme	Ferrari (Edit. Actes Sud, Arles, 
2009), adaptation et mise en scène de Julien	Fisera.	Collaboration artistique Nicolas	Barry, 
espace François	Gauthier-Lafaye, lumières Kelig	Le	Bars, vidéo Jérémie	Scheidler, costumes Benjamin	Moreau, 
musique Olivier	Demeaux, écriture des mouvements Thierry	Thieû	Niang, régie Charline	
Ramette.	Avec Ambre	Pietri	et Martin	Nikonoff. 
L’histoire se passe aujourd’hui en Corse : un jeune homme de retour d’une mission militaire au Proche-
Orient erre dans son village natal. Dévasté par ce qu’il vient de vivre, il se met en quête de renouer 
avec son amour de jeunesse. Mais lorsque Magali qui poursuit une brillante carrière dans le monde de 
l’entreprise répond à l’appel, elle réalise qu’elle ne peut rien face à ce que son ami est devenu. 
Parallèlement, Magali prend conscience du caractère profondément brutal et aliénant de son propre 
environnement. Le miracle des retrouvailles a lieu mais leur rencontre est impossible.  

Comment aimer dans un monde violent ? Comment trouver sa place quand personne ne vous 
comprend ? Récit du passage à l’âge adulte et du mirage de l’accomplissement de soi, Jérôme Ferrari 
signe une éblouissante fable poétique, portée par deux acteurs incandescents, Ambre Pietri et Martin 
Nikonoff.  

« Peut-être suis-je enfermée dans une vie si minuscule que toutes les issues par lesquelles je pourrais 
m’échapper de moi-même sont maintenues murées », constate Magali. 

Julien Fisera met en scène ce qu’il appelle « l’écriture de langue » de Jérôme Ferrari, une langue à la 
fois lyrique et concrète, aux prises avec une situation universelle de proximité et d’immédiateté. Une 
langue puissante encore « qui charrie comme un torrent déchaîné pêle-mêle images et émotions ». Un 



récit livré en adresse directe – le personnage narrateur interprète de ses actes. Une des particularités 
du récit consiste en ce que l’intrigue se livre à la deuxième personne du singulier : « tu ». Le 
spectateur devient d’emblée acteur de l’intrigue, aux côtés des protagonistes.  

Un	dieu	un	animal	est l’histoire d’un exil, celui de Magali, commerciale méritante, engagée dans une 
entreprise qui l’aliène, et l’histoire de la fascination du protagoniste et autobiographe, à travers un 
retour à des origines locales, ce que le plateau de théâtre, selon Julien Fisera, autorise. 
Le sujet de Jérôme Ferrari a également à voir avec une actualité – réalité mortifère – qui concerne 
nombre de Français. Qui sont ces jeunes qui souhaitent s’engager dans une guerre qui ne dit pas son 
nom ? Comment réintègrent-ils ensuite la société ?, s’interroge le metteur en scène qui se dit intrigué 
et marqué par cet engagement à corps perdu du protagoniste – quand il se raconte – , telsces jeunes 
gens qui, disent-ils, décident de se rendre « utiles » et d’aller se battre pour la nation. 

Le spectacle est porté par deux jeunes comédiens, Ambre Pietri et Martin Nikonoff, et destiné à un 
public jeune – lycéens ou étudiants ou jeunes travailleurs juste engagés professionnellement. Grâce à 
un vidéo-projecteur portant sur l’écran du lointain, le scénographe François Gauthier-Lafaye propose 
une carte de grande dimension qui pourrait évoquer les pages tournées d’un livre. A la manière d’une 
scène de théâtre qui serait proposée en à-plat, dans un rapport frontal avec la surface de projection 
dont la création vidéo est signée Jérémie Scheidler. 

Les comédiens pédagogiques se présentent au public, l’exemplaire du roman de Jérôme Ferrari à la 
main, soulignant qu’ils ont été particulièrement touchés par la lecture d’Un	dieu	un	animal, évoquant en 
même temps le titre du roman qui a à voir avec le film mythique d’Apocalypse	Now.	Les interprètes qui 
assumeront toutes les voix du roman parlent un peu d’eux et de leur expérience personnelle avant de 
jouer, leur sensibilité portée à l’attention à la fois de l’objet et du sujet du livre. 
Le jeune homme revient en Corse après d’effroyables aventures de mercenaire durant la Guerre d’Irak. 
Les parents ne le comprennent plus guère, ni lui eux, dans un foyer qui n’est plus le sien, dont il 
reconnaît pourtant avec indifférence et distance les odeurs familières et les parfums étriqués, ceux 
d’une enfance révolue, entre balades avec le chien pour passer le temps, seul, dans la campagne et les 
bois environnants, avec la sensation d’inexistence dans le dialogue avec soi. 

La jeune femme s’est hissée socialement comme une battante de la grande entreprise. Les deux se 
sont presque aimés durant un temps furtif de l’adolescence et n’ont rien oublié de ce désir. La vie les a 
séparés : Magali ne revient plus en vacances dans la demeure familiale après le divorce parental, mais 
elle a suivi un chemin personnel de formation plutôt réussie qui l’a détournée d’elle-même. Tel le jeune 
homme, mais de tout autre manière, moins brutale certes mais tout autant violente. Ils ne pourront 
guère se retrouver après leur propre expérience de la souffrance, et cet état des choses ne fait 
qu’accentuer un sentiment douloureux de malaise et de manque existentiel. 

La vie est loin d’être facile et sympathique, elle peut laisser des blessures qui ne cicatriseront pas. 
Ambre Pietri et Martin Nikonoff sont à l’écoute l’un de l’autre et du mal d’être – une performance. 

Véronique Hotte 

Du 7 au 26 juillet à 12h, relâches les 13 et 20 juillet, au Théâtre	du	Train	bleu, 40 rue Paul Saïn 84000 – 
Avignon. theatredutrainbleu.fr  
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Un dieu un animal, la belle intensité 

 

Metteur en scène de la Compagnie Espace commun, Julien 

Fišera adapte le roman de Jérôme Ferrari. Dans une mise 

en scène aussi épurée que cohérente, ce spectacle 

dessine des cartographies intimes dominées par la 

violence et la solitude. 

En mai dernier, le metteur en scène Julien Fišera a présenté à 
la Pop, à Paris, son dernier spectacle, Dans le cerveau de 
Maurice Ravel. Écrite au plateau par Fišera lui-même, cette 
création imaginant le quotidien du compositeur et de son 
employée de maison, Madame Reveleau, offre un univers 
tantôt fantasque, tantôt grave. Un objet où la poésie et le rire 
naissent de l’entrechoquement entre considérations sur l’acte 
de création et échanges triviaux, ainsi que de la complicité du 
duo de comédiens formé par Vladislav Galard et Thomas 
Gonzalez, accompagnés par le batteur Anthony Laguerre. Au 
Théâtre du Train Bleu, à Avignon, c’est un autre duo – pour un 
tout autre propos –, que réunit le metteur en scène. Se 
saisissant d’Un dieu un animal, roman de Jérôme Ferrari publié 
en 2009 (éditions Actes Sud), Fišera propose avec les 
acteurs Ambre Pietri et Martin Nikonoff une adaptation 
cohérente et intelligente du récit de Ferrari. 
 

Lorsque le spectacle débute, les deux comédiens viennent à 
l’avant-scène. Debout, face au public, ils le saluent, se 
présentent par leurs nom et prénom. Ils commencent par 
raconter des souvenirs intimes. le souvenir d’avoir vu deux 
adolescents pleurer avec les mêmes tristesse et douleur la 
perte d’un père pour l’un, d’un chien pour l’autre ; le soufisme, 
etc. Puis, le duo nous expose l’origine du titre du roman, 
référence à un dialogue du film Apocalypse Now de Francis 
Ford Coppola. Pouvant dérouter, cette introduction installe 
par son adresse directe un rapport d’égalité avec les 
spectateurs. Il se dit, aussi, dans les évocations de souvenirs, 
la manière dont des événements personnels, même 
prosaïques, peuvent résonner avec une œuvre qu’elle soit 
littéraire, théâtrale ou cinématographique. Enfin, ce geste 
rappelle l’opération complexe et mystérieuse inhérente au 
travail de l’acteur : pour porter un texte, incarner un 
personnage, tout comédien passe par l’approche et 
l’assimilation d’une langue, d’émotions, de trajectoires – ce qui 
l’amène parfois à trouver d’inattendus échos entre le rôle et sa 
vie. 
Cette introduction faite, les comédiens ouvrent le livre. Le 
roman se déploie, devient une carte fixée sur le mur du fond de 
scène. Ce geste scénographique (imaginé par François 
Gauthier-Lafaye), aussi subtil que pertinent, affirme le travail 
d’adaptation de l’œuvre. Socle du spectacle, l’ouvrage de 
Jérôme Ferrari devient concrètement l’espace géographique 
où apparaissent – parfois en surimpression vidéo – les 
territoires imaginaires, comme réels, arpentés par les deux 
protagonistes. Commence alors le récit. Caractérisé par une 
langue mêlant lyrisme et sécheresse, le roman raconte 
l’histoire de deux trentenaires. Il y a Lui, personnage central 
dont le prénom nous demeure inconnu, et Elle, Magali. Ils se 

https://sceneweb.fr/julien-fisera-met-en-scene-un-dieu-un-animal-de-jerome-ferrari/
https://sceneweb.fr/portrait-julien-fisera-lexperience-de-lautre/
https://sceneweb.fr/portrait-francois-gauthier-lafaye-linvention-scenique-sensible/
https://sceneweb.fr/portrait-francois-gauthier-lafaye-linvention-scenique-sensible/
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sont connus adolescents, lorsque Magali passait ses vacances 
dans le village corse où lui a grandi. Il y vit à nouveau, installé 
chez ses parents, après une expérience comme mercenaire en 
Irak – où il a survécu à un attentat kamikaze. Magali est une 
autre type de mercenaire : elle travaille comme chasseuse de 
tête pour une entreprise. Eux, que tout éloigne, vont se 
retrouver, Lui décidant de la recontacter et Magali acceptant de 
le revoir. Évoluant dans des mondes bien distincts, ils vont ainsi 
vivre une aussi fugace que passionnée histoire d’amour. Dans 
une alternance de flash-back et d’instants présents, le 
spectacle dessine par petites touches leur quotidien, leurs 
retrouvailles, jusqu’à la disparition de Lui. 
 
Au fil des séquences et du récit de leur vie – entièrement dédié 
à son travail pour Magali, traversé par la violence et 
l’incompréhension pour Lui –, des résonances apparaissent. 
Ce sont deux êtres marqués du sceau de la solitude, confrontés 
à un sentiment de vacuité de l’existence, éprouvant une même 
désunion entre leurs aspirations et la réalité. Pas d’épiphanie, 
de transcendance, ni d’espoir dans leur parcours. Avec épure 
et précision, soutenue par une création lumière et vidéo 
dessinant avec finesse les atmosphères successives, la 
mise en scène déplie toutes les étapes de leur 
cheminement. Ce travail d’orfèvre, travaillant l’émotion avec 
une tenue et une rigueur évitant le pathos, s’incarne au plus 
juste dans l’interprétation des comédiens. Ambre Pietri et 
Martin Nikonoff se partagent les voix des protagonistes et nous 
les adressent de manière directe – l’écriture du récit à la 
deuxième personne du singulier accentuant la proximité avec 
les spectateurs. Traversant tous les états et émotions, disant 
avec un minimum de gestes les douleurs, le gouffre qui les 
sépare, les blessures insurmontables, le duo tient avec 

précision et virtuosité sa partition. L’ensemble dégage une 
puissance où irradie l’écriture solaire de Ferrari comme 
l’implacabilité de l’itinéraire des deux personnages. Des 
trajectoires dont l’ouverture même du récit nous annonce le 
caractère tragique, le roman débutant par « Bien sûr, les 
choses tournent mal ». Et oui, bien sûr, les choses tournent 
mal… 
 
Caroline Châtelet – www.sceneweb.fr 
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